Cuando cuidar también genera tensión A veces, cuando recuerdo momentos de mi práctica clínica, mi cuerpo se tensa. No siempre es fácil explicar por qué. Hay recuerdos que tienen algo de adrenalina, de intensidad, incluso de satisfacción por haber ayudado a alguien en un momento crítico. Pero si soy honesta, la emoción que aparece con más frecuencia es otra:  tensión . No necesariamente miedo. Tampoco arrepentimiento. Más bien una incomodidad que se vuelve difícil de nombrar.

La escena que no vemos No hubo una queja. No hubo reclamos. No hubo demandas explícitas. Y aun así, algo se rompió. No fue una gran falla. Fue una acumulación de pequeñas fricciones: ese proceso que confundió en lugar de aclarar, esa puerta que no tenía señalización clara, esa respuesta automática cuando se necesitaba pausa, esa espera a la que nadie puso palabras. Nadie se quejó. Pero la experiencia del paciente perdió un poco de confianza. Y cuando la confianza se erosion